● 一直在除bug的野人——S3

　　相比于3dfx，S3 Graphics的资历和经历都要“老牌”。当Voodoo问世的时候，S3已经在PC图形界摸爬滚打了数年之久，并且留下了包括Trio64V+（S3 765）在内的许多经典产品了。

　　在进入3D时代之后，S3的首秀并不比3dfx或者其他人差。1998年问世的Savage 3D是PC历史上第一款128bit的图形架构，像素填充率达125MPixels/s，每秒最多能生成500万个多边形，这些数据在当时是令人生畏的。另外，它还支持Direct3D和OpenGL，拥有硬件Alpha混合、多重纹理、抗锯齿、16/24bit Z缓冲以及三线性过滤等技术，S3TC技术开创了材质无损压缩的先河，其MPEG-2回放加速以及质量在今天都被相当一部分玩家所津津乐道。

　　1999年到来的Savage4承袭了S3坚持技术革新为先的理念，它是第一块支持AGP4X总线的图形芯片，同时支持真32位渲染、更好压缩比例和质量的改进型S3TC、单周期三线性过滤、多纹理贴图、硬件DVD加速、最大32MB显存、针对AMD的3DNow！技术进行专门优化、支持高级数字平面显示器等等先进特性。在市场层面上，Savage4也首次采用了类似3dfx和NVIDIA的细分规则，以Savage4 LT、GT、Pro以及Pro+分别对应不同等级用户的性能需求。

　　在接下来的日子里，S3 Graphics继续着它们的创新，Savage 2000作为DirectX 7时代备受瞩目的耀眼明星，在更多创新的簇拥下来到了人们的面前。0.18微米工艺制程，128bit显存位宽，硬件T&L单元，两条并行的单周期双纹理流水线，这一系列特性不仅紧跟当时正日渐强盛的DirectX的需求，更极大的加速和促进了3D图形领域的发展。

　　但是，以上这些充满了创新并集各种先进特性于一身产品，却从始至终都没有给S3带来过任何的好运和好处。连续3代产品的叫好不叫座，最终导致这间命运多舛的企业在被连续数代的锐意进取耗光了精气以及先前储备的庞大资源之后，在2000年被VIA收入囊中，并最终在2011年再次被其卖给了日薄西山的HTC。此时的S3，基本上已经神形俱消了。

　　保持精进的技术革新是一间科技公司最根本的成长要素，但S3却并未因此而完成成长，而究其原因，导致S3最终落败的要素竟然来自软件层面，那就是困扰了很多厂商很长时间的命门——驱动。无论多重纹理贴图，硬件T&L还是对这样或者那样程序的优化，硬件技术的一切创新都需要驱动程序为基础来进行呈现，而S3 Graphics长期以来最为欠缺的部分，恰恰就是驱动程序的稳定性以及兼容性，其糟糕的驱动水准甚至达到了Savage 2000发布相当长一段时间里均无法开启硬件T&L功能这样一个让人无力吐槽的层级。在充满bug并极度不友好的驱动控制之下，再多的创新都无法得到发挥并被人们所接受，最终被市场所抛弃，也就在情理之中了。